Timur laut (18)

Harapan. Iya, harapan. Aku berharap bisa sekali lagi melamarnya. Kumatikan handphone. Kutengkuk kepalaku, kutopang dengan tangan. Mungkin pesawat akan delay beberapa saat. Menunggu, diruang tunggu. Disebelahku ada kumpulan orang, sepertinya mereka atlit atau orang yang hobi arung jeram. Disudut yang lain ada orang yang duduk jarang-jarang, kurasa mereka tak mencoba mengakrabkan diri satu sama lain. Lalu ada sejoli yg asik bergandengan tangan. Mesra. Ditempat lainnya ada juga rombongan orang-orang paruh baya berpakaian seragam. Setahuku biasanya mereka adalah rombongan yang baru menyelesaikan ibadah umroh. Lalu ada beberapa orang lain yg asik menonton televisi bandara.
“para penumpang pesawat XXX diharap segera menaiki  pesawat”
Sangat merdu, pengumuman itu menghentikan lamunanku, seketika itu ramailah para penumpang berebut masuk kedalam pesawat. Bak anak seragam merah putih berebut masuk kelas dihari pertama sekolah. Aku memeriksa tempat duduk. Dapat. Aku duduk dikursi bernomor urut 24c. Aku tak bnanyak membawa barang. Tak ada yg kubagasikan, aku hanya membawa ransel yg kutaruh dikabin  atas tempat duduk. Aku duduk dengan tenang. Kulihat para penumpang masih sibuk menyimpan barangnya di kabin. Seorang atlit arung jeram itu misalnya, tak jauh ia dariku, repot sekali dia melipat perahu lipatnya dan memasukannya dikabin, atau sejoli yg mengumbar kemesraan tadi, ternyata barang nya banyak sekali. Kurasa mereka sehabis berbulan madu dijakarta. Mudah sekali menebaknya, kudengar dia berbahasa daerah banjar, pastilah mereka ingin pulang ke banjarmasin.
“maaf, pak. Bisa minta kerjasama nya ?” tanya seorang pramugari
“oh iya, ada apa ya ?” aku menurut
“dikursi penumpang tengah ada ibu dan bayinya, karena  peraturan keselamatan penerbangan tidak mengizinkan kursi penumpang tengah disamping pintu darurat di isi ibu dan bayi.” Sang pramugari menjelaskan dg ramah.
“jadi kami mohon bapak untuk bersedia bertukar tempat dengan ibu serta bayinya. Kami perlu dua orang, bapak dan mbak disebelah bapak.” Pramugari itu mengisyaratkan seseorang disebelahku.
“oh iya, kalau begitu. Dinomer berapa ya ?”
“30a pak, tepat disamping pintu darurat.”
Aku pindah. Duduk ditempat yang diarahkan lalu mendengarkan informasi keselamatan. Melihat pramugari itu memperagakan baju pelampung, mendengar ia memberi tahu cara memasang sabuk. Walau sangat sudah kulihat, aku seolah tak bosan memperhatikan peragaan mereka. Kuperhatikan, Para jamaah umroh terlihat ceria, apalagi kalau bukan karna kerinduan kepada sanak saudara yang sudah menanti mereka. Kali ini aku duduk bersebelahan dg seorang tua paruh baya. Dia masih menyalakan hp nya. Walau setelah itu ditegur seorang petugas. Lalu disebelah yg lain ada seorang wanita yg td juga bersebelahan denganku dikursi sebelumnya, berperawakan sedang, dilehernya bergantung sebuah kalung, tepat disudut kalung itu ada benda bersilang. Dia non muslim. Aku menarik nafas. Aku ingin cepat sampai kebanjarmasin.
Dan..
Pesawat menanjak, lalu terbang. Hilang dari pandangan orang-orang yang memandang.  Aku menguyah permen agar tekanan udara saat itu tak menyakiti telingaku. Lalu bersandar, membaca doa safar. Kepada siapa aku bertawakkal selain kepada Tuhanku. Tuhan semesta alam. Tuhan wanita disebelahku, walau pun dia ingkar.
Pesawat mengorbit beberapa saat.  Lalu naik ke lapisan awan yang lebih tinggi, lalu yang lebih tinggi lagi, lalu mencoba untuk seimbang. Berhasil. Pesawat akhirnya stabil disebuah tingkatan angin. Lampu tanda sabuk pengaman telah mati, masing-masing kami melepas sabuk pengaman yg terpasang kuat.
Namun..
Tiba-tiba pesawat bergoyang. Pesawat menabrak sesuatu. Kumpulan awan, iya, kumpulan awan. Musim ini memang sudah hak nya awan untuk bermigrasi. Gumpalan-gumpalan hebat, terus menghambat. Manusia mulai panik. Bapak disampingku tadi yg menyalakan netbok nya terlihat tegang. Kalut. Kudengar dibeberapa baris kursi didepan para jamaah pulang umroh berdzikir, menyebut asma Allah. Hilang ceria barusan. Sebagian dari mereka menangis. Menjerit. Dan ruangan panjang itu seketika berubah menjadi mencekam. Menjadi menakutkan. Dan Kulihat wanita disebelahku menggenggam benda silang dikalungnya. Memejamkan matanya. Malang.
“Bapak bapak.. ibu ibu.. harap tenang, harap tenang, kita akan baik baik saja.” Beberapa pramugari mencoba menenangkan keadaan. Namun sayang, dia kalah. Tak ada yang percaya padanya. Kurasa ia pun tak percaya pada dirinya sendiri.
Keadaan makin menakutkan, masker oksigen keluar otomatis menandakan tekanan udara brubah drastis. Aku bingung, apa yang harus kulakukan. Apa diam saja dan berteriak? Tidak.
Aku langsung mengambil baju pelampung, kupakai. Entah kenapa aku langsung tahu cara memakainya. Padahal ini pertama kali aku memakainya, sering memperlihatkan arahan membuat ku lihai.
Lampu pesawat mati. Semakin histeris. Pesawat telah ditinggal mati mesinnya. Oleng.
“pak. Bagaimana membuka pintu daruratnya.?” Teriak ku
“tarik gagang nya keatas!” kata seorang pramugara. “Tapi itu hanya boleh saat mendarat di atas laut."
Aku tak peduli. Kutarik sekuat tenaga. Kutendang pintunya.
“blaaassss…” pintunya terbuka. Udara masuk tak terkira. Di detik krusial itu, sekuat tenaga kulawan angin. Aku nekat… Loncat……

……
“Aaaaaaaaaa……..”
Aku meloncat, seperti penerjun payung. Melayang. Membelah aliran angin. Tanpa parasut.  Badanku terjungkil balik diudara. Aku jatuh horiziontal. Disepintas itu, terlihat pesawat meluncur deras diagonal, menuju laut lepas. Aku masih melayang. Reflekku menuntun kaki ku untuk menekuk, sedang kepala kusimpan dibawah dua tangan yg kusambungkan.
“jleeeeeeb byuurr..”
Aku masuk kelaut. Dorongan nya sangat kuat.  Aku masih menerobos aliran air. Semakin dalam aku, semakin kuat himpitan itu menekan badanku.  Kucoba membuka mata, gelap. Kututup lagi. Hening.
Aku mendengar sesuatu, iya, sayup sayup suara. Sadarkah aku, apa aku berhalusinasi? entahlah. Suara itu, lembut..
Walaqod arsalna nuuhan ila qoumihi falabitsa fiihim alfa miatin illa khamsiina ‘aama…----
Suara itu hilang, aku kehilangan suaranya. Aku tak tahu, yg aku tahu ayat itu belum selesai.
Fa-annjainaahu wa ashaabassafiina waja’alnahaa aayatal lil ‘aalamiin..
Suara itu datang dan hilang lagi. Disaat itu reflek ku mulai bekerja, kurentangkan tanganku. Kukayuh kakiku, walau aku tak pandai berenang, tapi aku tahu caranya. Terus kukayuh kakiku. Sedikit demi sedikit mataku terbuka, sedikit semi sedikit ada cahaya.
“haaaaaaahhh….” Aku sampai dipermukaan. Mataku pedih. Ku usap. Kulahap udara yang ada. Sedari tadi aku tak bisa bernafas. Baju pelampung ini berisi udara. Ketika terjun tadi aku sempat menarik pengikatnya dan otomatis terisi udara.itu Turut membantuku naik kepermukaan.
“Allahu akbaar….Allahu akbaaar…..” aku berteriak.
Aku selamat. Aku masih hidup.
Aku kembali menarik nafas. Mengusap wajah. Malang. sayang. Sejauh memandang, tak ada apapun selain air laut diseluruh penjuru. Aku menarik nafas. Aku mulai cemas. Beruntungnya hari masih siang. Matahari masih menerangiku. Kutiup sekuat tenanga peluit yg terpasang dibaju pelampung.
“priiiit…..priiiiiiit….priiiiiiiittt…priiiit”
Tak ada yg mendengarku.
Aku menyerah. Aku tak tahu harus apa. Aku tak tahu sampai kapan pelampung ini mengapungkan ku. Aku tak tahu ini dimana. Laut mana? Banyak hiu kah disini? Amankah aku ?
Langit lalu gelap. Awan masih jadi antagonisnya. Hujan datang saat itu. Membasahi wajahku yang sudah basah sedari tadi. Melumuriku dg pasrah. Gemuruh petir ikut hadir siang itu. Aku merenung. Pikiranku kosong. Semarak nya gemuruh itu mengingatkan pada ayat 13 di surah yang ke 13 di juz 13 dari al-qur’an.
Wa yusabbihurra’du bihamdihii wal malaaaikatu min khifatihii…
Dan guruh bertasbih memuji-Nya, (dan demikian pula) para malaikat karena takut kepada-Nya

Dingin, air laut menjadi sangat dingin. Apalagi ditambah hembusan angin. Harapan, iya, harapan. Masih adakah harapan??  Sejauh memandang hanya lautan, sejauh memandang hanya kesunyian..
Hujan mulai reda. Matahari kembali menyala. aku berfikir, berfikir…  hmm..aku menatap matahari, gagah disana. Matahari, itu kuncinya. Perjalanan dari jakarta ke banjarmasin mengarah ke timur laut, itu artinya pesawat tadi jatuh mengarah ketimur laut. Kulihat pergerakan matahari, pelan dia menuju barat. Seketika kutemukan timur laut. Kuambil ancang-ancang. Kutarik nafas panjang. Berenang. Timurlaut. Entah apa yang kucari. Mungkin masih ada penumpang yang selamat disana, mungkin aku bisa terlacak tim sar, mungkin aku bisa dpt bantuan. Harapan.  Aku berenang dengan harapan.
Aku mengayuh kaki dengan cepat, serasa berlari didarat. Aku sudah tak kuat. Tapi apa yg kudapat ? tak ada. Nihil. Masih laut tak bertepi. Kemana mereka, kemana benda besar bersayap itu?
“oooooooy…”
“wooooooooy…..”
Aku berteriak.
Hari mulai gelap, kali ini matahari ingin berlelap.
Lalu..
Diambang menyerah itu, kulihat sebuah benda, mengapung. Kuambil.
“ini sarung notebook bapak sebelah tadi” batinku. Aku bicara sendiri.
“oooooyyyy…” aku berteriak lagi. Berharap ada yang mendengar.
Aku berenang berkeliling, mencari apapun. Dan,,..
“subhanallah…. Alhamdulillah”
Aku menemukan sampan lipat. Pasti ini milik para atlit arung jeram tadi. Langsung kurentangkan penyangga-penyangga alumunium nya. Kutiup kain parasutnya hingga terisi angin. Lumayan banyak udara yg harus kupenuhi. Aku terus meniup, terus meniup. Dadaku ngos-ngosan. Aku terus berusaha. Aku meniup dengan perasaan takut. Aku ingin cepat naik sampan ini.
“haaaaaah….haaaah…..”
Sekuat tenaga kunaiki sampan yang sudah jadi itu. Sampan itu cukup luas untukku seorang diri. Aku berbaring.  Aku merasa sangat lega.  Setidaknya tak ada hiu yg bisa memakanku. Tubuhku lemah. Goyangan air laut kuat. Aku terombangg ambing. Sedang matahari sudah hilang, kulihat tadi dia berpamitan di ufuk, jingga, cantik. Huuuft. Aku harus shalat magrib. Aku segera shalat. Lalu kuteruskan dg shalat isya. Dikegelapan. Tak ada cahaya selain bintang. Sedangkan bulan, sedang sabit ia. Itupun hilang ditelan awan tenggara. Suara angin menemani. Angin saja, mencoba mengakrabi.  Aku mulai menggigil. Bajuku yg basah membuat suhu tubuhku mendingin. Aku teringat sesuatu, baju pelampung ini juga dilengkapi lampu kecil dan batrai. Kunyalakan, itulah cahayaku malam itu. Kuraba kantong, ada dua bungkus kecil permen. Kulahap satu, itulah makan malamku. Satunya lagi, biarlah kujadikan sahur untuk  esok pagi. Aku lalu tertimpa kantuk, sebagai rasa aman yg diturunkan Allah.
…..
“nak, keadaan bisa cepat sekali berubah, apapun yg terjadi, kau harus terus optimis…”
“iy..iya bu..” lalu ibuku memeluk. Lalu ia pergi.
“bu,, ibu mau kemana bu.. buu…” aku mengejar, ibuku pergi berlari, sampai ia diujung lorong. Kukejar kesana, namun ia sudah tiada.. tak ada apapun.
….
Aku terbangun, hanya bermimpi. Aku bertemu ibuku disana, aku rindu padanya. Tak terasa ada air mata…
 Kulihat arloji, masih ditengah malam. Perutku sangat lapar. aku tak tahu kemana angin menghanyutkanku. Ketika malam, semua arah terlihat sama. Tak ada utara. Akupun tak tahu cara membaca bintang. Yang kulakukan hanya mengayuh sampan lipat ini, tak tahu kemana. Sendiri.
“teek..buuuk” kapal pesiar ku menabrak sesuatu. Kucari-cari, kuraba sekitar kapal, dan….
Jackpot.
“haaaaa…..wooooooyyyyy…..” aku berteriak sendiri. Aku kehilangan kontrol. Luarbiasa. Aku mendapatkan tas ku, tas yang kubawa melompat namun jatuh entah kemana.
“alhamdulillah..alhamdulillah…” aku sadar kembali.
Berarti ini masih tak jauh dari tempat jatuhnya pesawat. Aah.. masa bodoh. Tas lebih membuatku tertarik, kugeledah isinya, aku mencari…
Yah, ini. Laptop dengan ribuan file penting. Alhamdulillah. Hanya basah sedikit. Untung tasku mengapung. Segera kubuka batrai nya. Kutunggu hingga kering. Senasib dengan hp ku.
Lalu, ada…. Aah… ini dia… sebungkus roti, Sebiji apel, dan sebotol teh. Kupeluk tiga benda itu. Mendadak aku jatuh cinta pada mereka. Kupeluk hingga aku tertidur lagi….
4.10am
Aku terbangun lagi. Memang kalo niat sahur, gimanapun pulasnya tidur bisa bangun. Insya Allah. Kumakan roti tadi, lalu minum dan apel pun kumakan sampai tangkainya. Benar-benar lahap. tak tampak bahwa aku mencintai ketiganya. Begitulah perumpamaan cinta karena hawa nafsu.
Lalu aku shalat tahajud, membaca apapun ayat yg kuingat. Tak banyak yg bisa kukerjakan disini. Sampai matahari datang lagi.
Yah. Matahari perlahan datang. Keluar diantara riak air timur. Matahari adalah kompas. Sekarang aku tahu dimana penjuru. Ku kumandangkan adzan. Shalat sunnah. lalu iqomah. Lalu aku menjadi imam sekaligus, makmum.
Hiburan untuk ku. Pemandangan sun rise dilaut seperti ini tak setiap hari bisa kunikmati.Cantik sekali. Dan….
Woooow…
Kumpulan lumba-lumba saling meloncati. Seolah ia pun  menikmati suasana pagi. Aku senang sekali. Hewan itu menularkan cerianya kali ini. Walau aku tak berani mendekati. Merekan berkejaran. Mendekat kehadapanku, mereka dihadapanku, jelas. Aku bisa lihat hidungnya, aku bisa dengar lekikannya. Aku bisa dengar deburan air sekelilingnya. Lalu mereka berlalu. Terus berkejaran. Entah dimana rumah mereka. Sampai mereka hilang dari pandangan. Aku sangat senang.
8.30am
Matahari mulai meninggi. Hp beserta laptop sudah kukeringkan. Tak berani kuhidupkan. Badanku dan bajukupun sudah kering. Aku hangat. Walau hanya beberapa saat. Kemudian..
“byuur.. “ aku meloncat kelaut. Aku kepanasan. Berjemur tanpa ada naungan awan. Jika malam tadi aku kedinginan, maka pagi menjelang siang ini aku kepanasan. Lalu aku naik lagi ke sampan, tak berani aku berlama-lama dilaut. Aku tak tahu ada apa didalamnya. Bisa saja banyak karnivora yang mengintaiku disana.
Aku kembali kepanasan. Aku juga bosan. Entah berapa lama lagi aku disini. Atau, disinilah aku selamanya. Tidak, na’udzubillah. Aku masih punya Tuhan untuk berharap. Berdoa. Itulah senjata terakhirku. Aku tengkurap. Kututup kepalaku dengan jaket. Setidaknya kepalaku tak kepanasan.
Aku bangkit. Aku kepanasan, matahari sedang marah padaku, sengatannya membakar. Aku mencari air lagi, kali ini aku hanya berwudhu dan tidak turun kelaut.Dan Itu….
“wooooooy…….. priiiiiiiiiiiiiittt”
Aku berteriak, kutiup juga peluit panjang, layaknya wasit mengakhiri pertandingan sepakbola. Kulihat disalahsatu penjuru ada kapal besar. Jauuh. Jauh sekali. Mendengarku kah mereka ? atau, atau aku hanya berhalusinasi?? apapun, mereka tak bisa mendengarku. Tak lama mereka hilang dengan kecepatan. Ku anggap aku berhalusinasi. Aku layaknya tim sepak bola yg kalah setelah wasit meniup peluit panjang.
Isi  tas ranselku lengkap, ada mushaf kecil disana.al-qur’an itu duniaku. aku mengerti kenapa para ulama terdahulu bisa hidup bertahun-tahun dipenjara karena dizholimi raja bisa bertahan hidup dan menghasilkan karya yg kuar biasa. Mereka punya al-qur’an dihati mereka. Itu dunia mereka. Itu harapan mereka. kubaca mushafku. Teringat saat-saat pertama dulu menghafalnya, aku menangis. Aku terus membaca.
1.09pm
Sudahkah zhuhur ? kudirikan hp, kulihat bayangan nya, iya, sudah sampai waktu zhuhur. Aku shalat dan menjama’nya dg ashar.  Setelahnya aku beristirahat, selain mendengar suara angin, aku juga mendengar suara aduan perutku yang lapar. aku punya uang didompet, namun tak ada ayam goreng ditengah laut. Aku tak bisa membeli apapun. sabar. Aku menasihati diri sendiri. Lalu aku tertidur.
........

“byuuuuur….. byuuuurrr…..”
Aku terbangun, aku kaget. Ada orang yg bercebur kelaut.
“anda baik-baik saja?”
Mataku terbelalak. Apakah aku berhalusinasi??
“pak.. anda baik-baik saja ?”
“iya.. iya…ayo naik sini pak.” Tawarku.
Aku girang tak terkira, aku selamat.. alhamdulillahi robbil arsyil adziiim

Dua orang itu naik ke sampan ku. kutatap langit, ada helikopter disana. Mereka melambaikan tangan.  Aku memeluk dua orang yang naik sampan, mereka adalah tim sar. Mereka berkata semuanya akan baik baik saja. Tak berapa lama, dari helikopter itu mengeluarkan tangga.
“pak, saya bayu, saya akan naik duluan, bapak tolong ikuti dibelakang saya. Lalu mas agus akan menjaga anda dari belakang.” Mengisyaratkan seorang tim sar lainnya.
“iya, pak..”
“ayo pak, pelan pelan saja. Bapak pasti bisa.”
“iya, bismillah”
Aku memanjat tangga itu. Mengikuti orang diatasku, suasana nya sulit. Tangga nya bergoyang diserang angin.
“terus pak, terus panjat.” Mas agus menguatkan semangatku, menatapku dari bawah.
Aku memejamkan mata, kupanjat sekuat tenaga. Dan akhirnya sampai diujung tangga, seseorang menjulurkan tanggan nya untukku, kutangkap. Lalu diangkat nya aku naik.
“anda sehat,pak ?” seorang bertanya, lalu menyodorkan air mineral. Kutolak, lalu aku…
.....

Aku membuka mata.
“heeey, sudah bangun,,, sudah bangun..” seseorang berteriak.
Aku berada dalam mobil, kulihat diluar ada jalan dg banyak mobil. Aku sudah tak dilaut.
“pak, minum pak..”
“sudah magrib.?”
“iya sepertinya….”
Allahu akbar  Allahu akbar….
Suara adzan magrib berkumandang. Pas sekali. Kuminum air yg diberikan. Mobil terus berjalan, mobil ambulan.
“kami ingin memeriksakan kondisi anda pak, kita kerumah sakit sekarang”
“iyaa.. eh, ransel saya mana ya?”
“oh ada pak saya taruh dibelakang”
Aku lalu sampai dirumah sakit bhayangkara, jakarta. Tak terlalu jauh dari soekarno hatta. Aku langsung melakukan medical check up. Lalu aku diopname. Dokter menyuruhku beristirahat dulu. Karena katanya tubuhku lemah. Diruangan itu hanya aku sendiri. Bermalam, dijaga oleh beberapa petugas. Paginya sudah ada beberapa wartawan yang menunggu. Namun aku masih tidak diperbolehkan bertemu wartawan. Aku masih lemah. Wajar sebenarnya jika banyak wartawan yang menungguku, aku adalah satu-satunya korban selamat pesawat XXX yang sampai hari ini belum ditemukan bangkainya. Aku juga tak ingin bertemu siapapun. Seharian.
“pak.. tolong pak biarkan kami masuk. Tolong ”
Aku heran, ada beberapa orang yg mencoba masuk ruanganku.  Aku penasaran. Kupanggil petugas yang menjagaku.
“pak, siapa diluar..” aku terbata
“seorang wanita muda dan kedua orang tuanya. Katanya mereka keluarga bapak” jawab petugas itu.
“biarkan mereka masuk,pak”
…….
Wanita muda itu… menangis.. menutup hidung dan mulutnya dengan tangan. Dibalik itu dia memanggilku terisak…
“rian…”






Jo_
Harapan, kawan..
jangan soalkan betapa ngawurnya aku menulis, rasakan saja asik nya berimajinasi bersama.